2023年8月旅居新加坡,重访了六年前去过的「武吉知马旧铁路」。这个「时光段落」,让我留下了「不必议论班次与终站只要现实的存在失去/脚下那些秋草,芜杂的生长,并蔓延到天际」,这般如对生命发出悠长叹息的诗句。某天按友人指示,来到了乌节路附近的「醉花林具乐部」(TEOCHEW FEDERATION)看一个画展。那是新加坡潮州人会馆,历经风霜而日臻兴盛。
这是一个多人联展。我挑个人喜爱的作品细赏。当中有一帧是我新加坡朋友舒然的作品。我们是以诗人的角色互为认识。她后来出版了《镜中门徒》《陌上桑》等诗集。我写过〈与舒然谈诗〉,有如此深刻而具画面感的句子:「一只小鹿走出群狮之域只有千分一的可能/那不关幸运。心里的鹿在栏栅中/豢养,以一念之诚,即真,即美/以露非以液,并藏匿以待」。艺术让友情升华,而远离饮食男女,诚哉斯言!常与舒然透过互联网谈诗论道,不觉深宵已临。舒然奋进不歇,天道酬勤,终于展现出其多方面的才华。
她这次展出的画作〈街景〉( Acrylic Painting 40x50cm)为印象派作品,以模糊的色彩描绘黄昏雨中繁华的街景。我伫立画前,细意观赏,想起了新加坡歌手许美静「倾城」的句子,脑中泛起悠和的音符:
红眼睛幽幽看着这孤城……
全城为我,花光狠劲。浮华盛世,作分手布景。
哭着的双眸看到的城市当然是晚霞与霓虹的模糊光影。许美静这歌词,是广东口语,惟有「红眼睛」与「狠劲」是诗歌语言。混和通俗而锥之在囊,是词曲唱均美的流行歌。舒然这幅画,在色彩背后埋藏着「故事」(narrative),画家把握了城市那一刻的华美,掺和了思想与感情,涂写出一个「刹那的空间」。而让这个空间,成了意义上的永恒存在。在「暴力」的色彩里,我们仍可以找出那隐藏着的「温柔」的线条来。让这幅作品深厚而具有魅力。这里的「暴力」与「温柔」,非一般语意,而是指一种艺术的风貎本质,举例而言,马蒂斯的色彩是暴力的,莫奈的色彩是温柔的。就这样盯着画面五分钟,思想中出现了「告别」这个词语,晚上在旅馆,乃写下〈告别仪式——题LINDA SHURAN画《街景》〉一诗:
各占空间,各自有不同的话语/看似融洽的存在却隐藏着/粉末般的忧郁//语言也是印象派的/逐渐剥离了边界/乃有流动的人群有霓虹闪烁/如盛大的告别仪式进行着//力量相互牵引/当下在逐渐消失/黑夜来临前,没有一个是无辜的
隔天,舒然领我到她位于马来亚新山市碧桂园内的「鼎艺轩画廊」参观。那是一间三层独立屋,环境幽美,翠绿的草与蓝色的天无比安静,而飞鸟跳跃其中。在屋内我又得以看到舒然的其余画作,并皆予我「荡漾」之感。其色彩如不安本份,相互争夺,偏激处欲夺框而出,映照出舒然内心世界的动荡。抽象派画作的解读,往往由画作与观者共同完成。试拿几帧来谈谈。
作品「Z系列」当中的〈意识流3〉(西画,75X90cm,2020),墨蓝的底色上红色的块状体相互紧紧挤着。意识流(Stream of consciousness)是心理学术语,后来用在文学创作上,指据意识的流动来进行创作。舒然利用色彩把脑里稍纵即逝的意识定格成画,而整体为扭曲之象,其间有白色纽带相连。人的意识确是流动相连的不固定状态,红的暖色系与蓝的冷色系,表达了世界冷酷而我炽热的矛盾。另一帧也是「Z系列」的叫〈围城〉(西画,73X88cm,2020)。「围城」是小说家钱钟书小说的名称,当中有论及婚姻的名句:「城里的人想出去,城外的人想进来」。此画中间是一丛不安份的绿,但四周却被深浅不一的白色(冷酷的雪)围困着。值得注意是,围困中是有雪融的缺口,画家内心具有打破现实约束的渴求。
〈情绪记忆〉(西画,65X57cm,2018)记述了画家一段落寞的经历。在红蓝的选择中,有巨大的黑色的绳索(或蛇)紧紧缠绕着。如果把主体看成是「子宫」,即可以解读为生命即将诞生时母亲的挣扎。台湾画家陈正雄(1935-2013)指出:「抽象则是借由绘画的基本元素与美感形式,探索内在世界的奥秘,把不可见的内在世界化为可见的视觉存在,是服务人的主体意识的艺术,它是『视觉的隐喻』。」这清楚表明了抽象作品的多义性特质。我对〈我的糖罐〉(西画,50X40cm,2019)特别偏爱。此画名字极佳,意涵深远。糖贻为孩童之食,糖罐当然是收藏着记忆的甜蜜。一言概括,作品的构思乃:收藏在罐子里的彩虹。舒然的童年是愉快的。特别要指出的是,罐子的变形为心象之「写实」,寓时间的流逝不回。画作充份体现出创作的巧思与布局。在芸芸作品里,这无疑是杰出的。
离开时天仍未黯,车子穿过新山大桥,即将返抵繁华的狮城。那些色彩仍在我意识里漂流,如桥下流水倒映的天空。然一切都将在薄暮时分变改,许美静唱过「烟花会谢,笙歌会停」,惟有艺术可以依靠。我斜瞟了舒然一眼,轮廍分明的面容透露强大的意志,而艺术到最后,就是一种具有涵养的综合意志的呈现。温柔也好,暴力也罢,都成了一种格调,服膺于意志。
(2024.5.27凌晨1时半婕楼。)
简介:秀实,香港诗歌协会会长,创婕诗派。曾获香港大学新诗教学奖等。着有诗集《婕诗派》《与猫一样孤寂》《步出夏门行》《茶话本》,评论集《止微室谈诗》(1-5 册)《现代诗话》《散文诗的蛹与蝶》等。并编有《甲辰 2024 新诗黄历》《风过松涛与麦浪——台港爱情诗精粹》《灯火隔河相望——深港诗选》等诗歌选本。