斯特芳·马拉美

       Stéphane Mallarmé（1842—1898）：法国象征主义诗人和散文家，。1842年生于巴黎一个官员家庭，1876年以《牧神的午后》在法国诗坛引起轰动，著有《诗与散文》、诗集《徜徉集》，长诗《希罗狄亚德)(1875)，《骰子一掷，不会改变偶然》(1897)等。马拉美家中长期在星期二举办沙龙，魏尔伦、兰波、德彪西、罗丹夫妇等都是常客，被称为“马拉美的星期二”。1896年被选为“诗人之王”，成为象征主义代表人物和领袖。


 

     李凯

   美国俄勒冈大学计算机系博士，爱好文学和文学翻译，尤其在文学翻译、文学鉴赏、及文学比较相结合上兴趣浓厚。译过《艾略特诗集》、普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》等。撰有鉴赏韦应物的《韦诗会通》。目前正全力从事翻译、研究、和解读乔伊斯的《尤利西斯》。

一个牧神的午后

（牧歌）

牧神：

这些仙女，我欲使之永存。

                       如此澄明，

她们轻盈的肉色漂浮在空中，空气

则睡意迷离。           

           我爱上了一个梦吗？

我的疑虑，亘古长夜的累积，终结于

浓密的纤枝，而它们，终究不过是            5

真实的树木，证明，唉！我为自己

呈现的胜利实为玫瑰之理想的过失。

反思吧……

          或者说你所诠释的女子

代表你感官的奇思妙想的愿望！

牧神，幻象从更贞洁的那位仙女              10

湛蓝而清冷的眼眸，如泪泉一般奔涌：

而另一个只是叹息，你说她截然不同，

象在炎炎夏日钻入你胸毛的一缕轻风？

不！因为不动而又疲倦的昏厥，

清晨稍有抗拒，便遭受窒息，                15

没有一滴水在低语，除却我的芦笛

向和弦四溅的树丛挥洒着旋律；

那仅有的风，从我的笛管脱身而去，

旋即投入一场干雨而散布笛音，

它实为，波澜不惊的地平线上，              20

一股可见而静泊的人为之气，

发自灵感，终归于天庭。

哦，寂寂泽国的西西里之滨，

被我堪比骄阳的虚荣所蹂躏，

在火光的繁花丛中默然无语，                25

你说吧，“我原本正在此割取                                              

天才驯化的空心芦苇；这时远方的苍翠

金碧交辉，把葡萄藤献给泉水，

那里有某种活物的洁白波动着正行休憩：

一听到芦笛在诞生那一刻的悠扬序曲，                30

这群天鹅，不！这些仙女便顿作星散，

或俯冲入水……”


 

        纹丝不动，万物都在焦黄的时光里

曝晒，没有显露究竟动用了什么巧计

棒打了寻求‘啦’音者的超额婚姻：

于是我只有到原始的激情里幡然苏醒，        35

在一股古老的光流之下孑身挺立，                 

百合！作为你们当中的一员而未脱天真。

除却她们的双唇传达的甜美虚无，

那柔柔的保证背弃的亲吻，

我的胸口，凭据之处女，可以佐证            40

某种威厉的牙齿留下的神秘伤痕；

罢了！这番隐秘曾选择我们在蓝天之下

吹奏的双管芦笛作为知己：

这只笛，把面颊的扰攘转向它自身，

梦想着，在长长的独奏中，我们能够          45

对周围的美，用我们轻信的歌声

加以虚假的混同来将其诱骗；

并上达爱所能调制的高度，

从我合上的双眼所蹑踪的背

或无暇的肋之凡俗的梦中，                  50

逸出一段响亮、空灵而又单纯的旋律。

那么，逃遁的乐器，哦，恶意的希芸克斯，

且在你等我的那片湖上，试着再一次扬花吧！

我，为我的聒噪而自豪，将会长久地

语及女神，并将以偶像崇拜的描绘            55

从她们的幽影里撩起更多的裙裾：

于是，当我吸尽葡萄的光明，

为把我假装排遣去的遗憾尽数驱散，

长笑三声，我将向晴空提起空空的一串，

轻轻吹向光亮的果皮，为求一醉              60

而久久凝视，直至夜的来临。



哦，仙女，让我们重鼓纷纭的记忆。

“我的目光洞穿芦丛，射向永生的颈项，

她们每一个都把燃烧溺入水中，

留下一声怒叫传遍林上的苍穹；                            65

而她们那辉煌灿烂的出水秀发

旋即隐没于潋滟与涟漪，哦，宝石！

我疾步赶来，那时，我的脚下纠缠着

两位仙女（受挫于痛尝分身为二的倦怠），

在她们孤独而漫不经意的臂膀中沉睡。                70

我一把抄起她们，未予解开，直奔

花丛，那里被见异思迁的荫影所憎，

阳光中，玫瑰被汲干了全部的香气，

而我们要挥霍这场嬉戏一如白日。”

我崇拜你，处女们的愤怒，哦，欢乐，        75

那凶猛的欢乐发自神圣而赤裸的重荷，

她们躲闪不迭，当我的热唇疾如

战栗的闪电，痛饮肉体之秘密的恐惧：

从无情的那个的脚，到羞怯的这个的心，

而她顷刻便为纯洁所弃，湿津津，            80

不知是因疯狂的泪，还是欠缺悲伤的雾。

“我的罪孽，在于，当我征服了

这些不忠的惶恐，快意之际，竟行割分

这簇神祇精心维系的蓬乱不整的亲吻：               

因为，我刚想把一朵火热的欢笑                            85

藏进一位仙女幸福的丰饶，

(并用一根手指照看着另一位，

那未显羞态的纯洁妹妹， 好叫她

饶似白羽，也须沾上她姐姐的潮红）：

恰在这时，我的胳膊败给模糊的死亡，                90

我的猎物趁机逃脱，从此竟成永别，

薄幸的，浑不怜悯我犹自沉湎其中的呜咽。”

算了！自有来者把我领入幸福，

自有她们的发辫连结我头上的双角：

我的激情啊，你早已熟得发紫，你知道，      95

每一个石榴都在爆裂，随同蜜蜂嗡嗡；

而我们的血，钟情于俘虏它的人，

为欲望之永恒的蜂拥而流动。

当这片树林遍染黄金与灰烬，

熄灭的叶丛之中举行节日的盛典：            100

埃特纳！就在你这里，维纳斯前来寻访，

踏着纯真的脚跟涉足你的熔岩，

那时伤心的睡眠雷鸣，而火焰销尽。   

我捉住了仙后！

            哦，必然的惩罚……

                          不，然而

这无语的灵魂和沉重的躯体                  105

慢慢屈从于正午之骄傲的沉寂：

忘却亵神，我现在必须睡了， 

横陈在干渴的沙子上，象我喜好的那样，

还要张开大口，朝向灵验的葡萄酒星。


 

别了，双姝：我且去见你们变成的幽影。      110

注疏

［1～7］梦？非梦？大意：是何仙女之活色生香，在我眼前直晃，该不是在做梦吧，定睛一瞧，原来是玫瑰欺骗了我。开篇笔法颇有些类似张衡《定情赋》：“夫何妖女之淑丽，光华艳而秀容……”，以及蔡邕《静情赋》：“夫何姝妖之媛女，颜炜烨而含荣…...”，不独张、蔡二赋，上至宋玉《神女赋》，下至司马相如《神女赋》、陶渊明《闲情赋》，于此皆可比较。

［8］诠释：牧神此处可不就是在诠释他所议论的女子么。而我们读完此诗，读者也会面临一个如何诠释的问题，核心就在于怎么诠释诗中的仙女，亦即其象征意义作何理解。

［9～10］愿望、幻象：既然不是梦，则牧神又问，这一切是否乃是感官的愿望，是否由于自己的感官欲望，看见玫瑰，竟发奇思妙想，把玫瑰当成仙女？

［10～22］幻？非幻？说幻却也不是幻，因为假如只是玫瑰和自己感官引发的幻觉，怎能在大热天幻觉到湛蓝而清冷的眼眸（其中一位仙女）？另一位截然不同，理论上倒是有可能因为钻入胸毛的一缕轻风（这种感官上的舒爽）而引发幻想到仙女，可是根本就没有一丝风，天太热，仅有的风来自笛管，仅有的雨则是笛音比喻的干雨。注意，第15行“清晨”一词，提示这一段的吹笛应当发生在上午， 而不是当前（午后）。

［23～25］牧神的记得那是在“寂寂泽国的西西里之滨”，当时阳光酷烈，自己正在割取芦苇以制作双管芦笛，周围一片寂静。此处可以看出，“故事”发生的地点位于西西里的泽国（沼泽、湿地），从后文还可以看出，这一带有芦苇、泉水、葡萄藤、花丛（树丛、灌木丛）、湖泊等，埃特纳火山也在附近。

［26～32］牧神对事情经过的回忆：上段。共三段，分上、中、下，上段写“发现仙女”，中段写“捉住仙女”，下段写“失去仙女”。回忆部分原文用斜体，译文用楷体。

［32～37］因周遭看起来什么都没有发生，正所谓“事如春梦了无痕”，牧神不禁又怀疑前面的回忆是否真实。继而又有所不甘：我就只能带着原始的激情幡然醒来？我就只能在这古老而热烈的阳光下孑然一身？我就只能象百合那样保持天真？

［34］寻求‘啦’音者的超额婚姻：‘啦’，即音符A的唱名，乐器调音时先调这个音，再调其它音与之相谐，故曰“婚姻”，其它音有多个，故曰“超额”。

［38～41］牧神对上文的“春梦了无痕”之感进行反思：真是春梦了无痕么？倒也不完全是，然而此痕只是伤痕：没有求爱，就没有伤害。

［42～51］一个罢了，揭过情欲，承接上文“天真”一词，转入“单纯的”艺术。原文的选择（élut）采用过去时，提示这10行所写乃是过去之事（上午）而非当前（午后）。注意此处与《闲情赋》等赋的异同。《闲情赋》“始则荡以思虑，而终归闲正”，又有所谓“迎清风以怯累，寄弱志于归波。尤《蔓草》之为会，诵《召南》之余歌。坦万虑以存诚，憩遥情于八遐”。而马拉美有“逸出......单纯的旋律”。马拉美诗如果在这一节结束，就与《闲情赋》在结构上和一些措辞上就颇为雷同了，在主旨上也颇为相似了。但牧神并不就此罢休。《闲情赋》那样处理，是因为它的主旨是对情欲的克制，而《牧神午后》这样处理，是因为主旨在于对仙女所象征之物的不懈追求。

［45］面颊的扰攘：吹笛时，需要在腮帮子处用力鼓气。把面颊的扰攘转向芦笛，意谓将情欲、内心挣扎等转换为艺术。

［46］周围的美：周围自然的美，山川、草木、动物等。

［47］虚假的混同：认为从听觉上的音乐中品出视觉上的形象，是一种虚假的混同。

［47］诱骗：这个词当与俄耳甫斯的神话有关。俄耳甫斯是传说中的音乐家、诗人，也是古希腊神话中的先知，一个半人半神的形象。他的故事中与本诗行有关的是他的琴声能够吸引鸟、鱼、野兽，能“诱骗”树木和石头起舞，甚至使河流改道，在伪阿波罗多洛斯的《书库》及奥维德的《变形记》中都有记载，在现代诗人里克克《致俄耳甫斯的十四行组诗》第一首就讲述这一异象。

［48］并上达爱所能调制的高度：即“梦想着……上达爱所能调制的高度之上”，第45行“梦想”一词管辖到第51行。此处的调制，本质在于对信号模态的一种转换作用，如调制解调器既可以把数字信号转换为模拟信号以便传输，又可以把模拟信号转换为数字信号以便利用。诗中爱的调制，就是意味着对情爱进行转换，使之变成音乐；“高度”，则意味着这种转换是一种“升华”。

［49～51］所蹑踪的背与无暇的肋之凡俗的梦：即情欲。从这种凡俗的梦中，“逸出一段响亮、空灵而又单纯的旋律”，即是升华。合上的双眼所蹑踪：想象。逸，因为升华的音乐需要“脱离”低级欲望；其次，乐音从笛管“逸”去天空，如前文所述：“终归于天庭”（第22行）。

［51］单纯的旋律：这一段主要是讲音乐的，上一段的“天真”一词对本段具有“领起”的作用，本段的“单纯”一词与之呼应。

［52～53］牧神想到，自己虽然试图诉诸单纯的旋律，但是结果却导致仙女的逃遁，因此他转而鄙弃双管芦笛。逃遁的：笛声自身逃逸，且笛声惊吓仙女而使之逃遁，故曰逃遁。牧神的芦笛被他遗失在湖边（当他去捉仙女时），他想：让它就在那儿慢慢儿等吧，直到再度开花。

［54～61］鄙弃芦笛（艺术升华的工具），意味再次进入情欲的想象当中，并且似乎知道自己是在想象。他用了一个比喻：向已被吸尽光华（即吃过）的葡萄皮吹气，让葡萄皮重新鼓起来，并当着晴空慢慢地欣赏。正所谓：吃葡萄不吐葡萄皮，不吹牛皮倒吹葡萄皮。这虽然是笑谈，但从诗中我们读者的确是无从判断所谓仙女是否是真实存在的。聒噪：rumeur(rumor)，兼有“谣言”义，似在暗示“邂逅仙女的种种情状只是自己的谣言（想象）”。

［62～74］回忆的中段：捉住仙女。鼓：这个“鼓”字和上一段的“吹”字是呼应的，意谓就象把吃过的葡萄皮吹得再次鼓起，牧神再度回忆。前文“天真”、“单纯”，以及的“吹”、“鼓”等字词，可见在主题变换之时，结构保持良好的贯通！

［64］每个都把燃烧溺入水中：牧神火辣辣的目光点燃仙女火辣辣的颈项，每一个颈项遂把点燃的火溺入水中将其浇灭，发出“呲啦”的一声，就象往水里投进一块烧红的木炭，说不定还冒出白汽。虽属笑谈，但“燃烧”二字，的确意在“火辣”。

［64～65］她们每一个都把燃烧溺入水中，/留下一声怒叫传遍林上的苍穹：红字与红字押韵，蓝字与蓝字押韵。

［66～67］辉煌灿烂：四字为彼此有关联的“光”、“火”字旁；潋滟涟漪：四字都是三点水旁。

［67］宝石：指水泼贱、光映照时的视觉效果。

［68］两位仙女：既然是双管芦笛，就有两个仙女。此外，两个仙女性格完全不同，分身为二：意谓一分为二。

［72］那里被见异思迁的荫影所憎：见异思迁意谓荫影游移，此时花丛烈日当空，玫瑰经受曝晒。

［75～81］进入情欲的臆想当中。牧神设想自己抱住两个仙女，不顾她们的愤怒和挣扎，疾如闪电地吻向她们，从清冷的那一个的脚，到羞怯的另一个的胸（心），后者（牧神认为她年纪稍长）更易动情，而前者（牧神认为是妹妹）则情窦未开。

［76］凶猛：牧神的欢乐来势凶猛，或者，仙女的挣扎气势凶猛。重荷：指仙女，挣扎中的仙女倍显沉重。

［80］而她：指后一位仙女，即被牧神亲吻胸部（心）的“这一个”。

［81］雾：眼睛蒙上一层雾气，湿润而迷离，动情的标志。

［82～92］回忆的下段：失去仙女。牧神为自己的失误痛悔万分，以至于称之为“罪孽”：这简直是对自己犯罪！怪责逃遁的仙女负心薄幸，毫不怜悯自己的久久哭泣。

［84］这簇蓬乱不整的亲吻：在法语中，baisers(亲吻)和touffe(一簇)都有性意味。

［86］replis有褶皱、深处等义，译文经过权衡，选用“丰饶”。

［90］模糊的死亡：可能暗示性兴奋，甚至性高潮。

［93～98］牧神意犹未尽，情欲难消。

［94］发辫：女性情欲的象征；角：男性象征。

［96］每一个石榴都在爆裂：情欲膨胀。随同蜜蜂嗡嗡：每一个情欲的石榴巢（状似蜂巢）都嗡嗡不止。

［99～104］牧神想象这样一幅大美的画面：夕阳残照，灰暗的树林闪耀金光，维纳斯莅临埃特纳，为牧神所擒。

［99～100］这片树林遍染黄金与灰烬：夕阳渐渐下沉，把最后一抹余晖照在树林，此时叶丛的颜色就象熄灭了火但留有余烬的炭，既已灰暗，也还闪着金光，类似所谓“明灭相间的炭”。雪莱《为诗一辩》：“诗不象推理那样靠意志的推动。谁也不能说：‘我将要写出一首诗。’最伟大的诗人也没法这样说；因为创造活动中的心灵就象一块明灭相间的炭，而某种不可见的影响力，例如一阵变化莫测的风，将其唤醒而使之进入短暂的灵明状态；这种能力由内而生，就象在其发展过程中枯萎与变化的一朵花的颜色，我们天性中的意识部份无法预知其到来与离去。”马拉美此处也许在暗示艺术创造上的灵感所发生的时机，而所谓捉住仙后则指向创造本身。雪莱的原文值得摘录在此：“Poetry is not like reasoning, a power to be exerted according to the determination of the will. A man cannot say, “I will compose poetry.” The greatest poet even cannot say it; for the mind in creation is as a fading coal, which some invisible influence, like an inconstant wind, awakens to transitory brightness; this power arises from within, like the color of a flower which fades and changes as it is developed, and the conscious portions of our natures are unprophetic either of its approach or its departure. ”注意fading coal就是一种明灭相间的状态，将熄未全熄；transitory brightness,这个brightness也就是诗中葡萄一节所用的clarté（即第57行“当我吸尽葡萄的光明”的光明），除了本义的“光明”意义外，还有一种“灵明”义；另外conscious一词也值得注意，与之对应的则是潜意识，如梦、睡眠，这些词在马拉美的诗中多次出现。

［101］埃特纳：火山名，情欲膨胀的意象从爆裂的石榴转移到火山。埃特纳火山居住着火神伏尔坎（Vulcan，西方语言中的火山源于此名），他的妻子就是维纳斯。

［103］那时伤心的睡眠雷鸣：火山休眠而内部活动不止。伤心、销尽：点出牧神巨大的落寞。在一个中国人的耳朵里，这一行听上去略有“黯然销魂者，惟别而已矣”的味道，然而此处当不止于简单的抒情，火山的火焰销尽而雷鸣不止，就如同熄灭的叶丛遍染金光，亦即雪莱所谓明灭相间的炭。

［109］灵验的葡萄酒星：指太阳，因其催熟葡萄。有人指出诗中存在所谓日神精神和酒神精神，然而这种探究既学究又很难说清，此处略过。

［110］牧神又要睡去，进入黑暗的王国，也许又能梦见仙女，牧神对此，可谓“寤寐思服”。那么一个首要问题是，仙女到底象征什么？一言以蔽之：绝对的实在。这是诗人所处时代的时代精神决定的，是一种唯心主义的哲学观在文学上的反映。这种哲学观念认为，现象世界的背后存在某种绝对的实在。一个通俗的例子，车轮都是圆的，但真正的圆只存在于圆形物体的背后。音乐也是如此，对于马拉美、尼采、以及更早的叔本华等人来说，音乐的背后，也同样存在什么东西。而当我们想要去描述这个东西时，我们常常诉诸形象，用有形象的东西来进行暗示。马拉美正是用“仙女”这一形象来象征现象背后的那个绝对的实在。也正如音乐中的形象，我们永远只是有那么一些模糊的感觉，并没有真正目睹，马拉美诗中的仙女也是若有若无，得而复失。这种象征性，也解释了诗中的若干疑问，比如为什么牧神要遗弃芦笛，为什么仙女们一听到笛音就逃遁，其中的原因就在于芦笛，虽然是乐器，但到底是物质，用物质来表达理念，在马拉美看来，永远无法真正达到目标。另一个相关的问题是为什么牧神无法留住仙女，这就和牧神亦神亦兽的本性有关，马拉美看来，牧神自身的不足暗示他永远无法真正得窥至道，当然，这里的牧神也是象征人。最后一个问题是，为什么诗中的仙女是两位，连在一起，因为那个纯粹的真正的真实，一定是一个统一体，但是有局限的牧神只能看到一个二元化的存在，并且，一旦他将其彻底割裂，就完全失去了仙女。以上解读基于历史上的唯心主义，对于现代读者而言，恐怕就显得有些“隔”了，对此，一方面，读者也完全可以将这种仙女简单地视作某种理想，就象陈景润证明哥德巴赫猜想，张益唐证明孪生素数猜想，不也是艰难但锲而不舍地追求某种纯粹的理想么，巧的是他们也都是虽然取得很大成绩，但到底还是没有解决各自的问题，爱因斯坦最后不也梦断统一场论么，人，到底不是神，但这种追求理想、不懈努力的生命存在方式，是诗意的。另一方面，马拉美诗的价值，也并不在于那个哲学上的玄乎其玄的绝对实在，而是诗本身的审美价值。这是一首音乐化的诗，首先从结构上是音乐化的，就象一首乐曲那样，诗中存在主题的交织、淡入、显现、消失、重现。具体分析，全诗存在四个主题：情欲、梦、艺术、回忆，其大致演变过程是：以情欲开始（1～2行）->梦（第3行）->梦的辨析及其变体白日梦（4～13）->艺术（14～22）->回忆（23～32）->情欲（32～37）->艺术（38～51）->情欲（52～61）->回忆（62～74）->情欲（75～81）->回忆（82～92）->情欲（93～109）->不充分的梦（110），这只是一个粗线条的勾勒，其中各部分之间还存在微妙的贯通、勾连、萦回，如注释“天真”、“单纯”、“吹”、“鼓”等字词时谈到的。这种以音乐主题为线索组织的结构，造成了那种梦幻般的无声的音乐美，除此之外，读者还能品出一种类似芭蕾舞剧的形象效果，这是由于诗中运用大量的意象和具备一定戏剧性造成的，对那些情节性的“回忆”主题，原文加斜体（译文加楷体），仿佛是舞台灯光，对芭蕾舞剧中的人物和布景加以突出，无怪乎德彪西和尼金斯基分别将其改编为前奏曲和芭蕾舞了。至于诗中别出心裁的想象，高妙尖新的措辞，则更是显而易见，毋庸赘言的了。最后，该诗还能读出一定的幽默感，算是一种奇趣吧。