译者简介：

晴朗李寒简介：原名李树冬，诗人，俄语译者。河北河间人，生于1970年10月22日。毕业于河北师范学院外语系俄语专业。多年从事翻译和编辑工作。曾参加诗刊社第21届青春诗会，就读于鲁迅文学院第35届高研班（翻译家班）。获得第六届华文青年诗人奖、第二届闻一多诗歌奖、首届中国赤子诗人奖、首届“中国青年诗人奖”、第五届后天翻译奖等。著有诗集《空寂•欢爱》《秘密的手艺》《敌意之诗》《点亮一个词》《时光陡峭》《晴朗李寒诗选》等，译诗集《孤独的馈赠》《阿赫玛托娃诗全集》《普拉多》等，口述纪实《最后的见证者》（又名《我还是想你，妈妈》）等。现居石家庄，与妻子经营晴朗文艺书店，自由写作、翻译。

长凳散发着油漆味……

长凳散发着油漆味，隔开春天的时光。

塔吉克人的节日——大家晒太阳，喝啤酒。

（宽恕吧真主安拉，尽管它不过是他们的燧石）。

我多想坐下来，放松片刻——哪怕只有五分钟。

而当我走进地铁，遇到的是老太婆的目光：不是卖一盒火柴，

就是一普特食盐，要不就是块备用肥皂，诸如此类。

我能知道什么？我能告诉她些什么？别伤心，大妈，

我们这里没有战争，我读到的只有足球赛消息……

摆脱沉默的忧伤，摆脱羞愧和眼泪，

请晃动着轮椅摇篮，让我安然入睡。

看这小女孩：她在埋葬一只蚂蚱

看这小女孩：她在埋葬一只蚂蚱

插上杨树枝做的十字架。

死神也这样悄悄问候我们，给予暗示。

本质上说，死亡顺序，就是刀痕的顺序，标记的顺序。

在这期间，蜜蜂采蜜带回巢中，

在这期间，看院人砸碎冰。

在这期间，青年人站在路灯下

思索：也许，她不会来了。

而她的拉链坏了，靴子甩到一边，

手机断电。

这样死亡变得仿佛没有任何理由——

它的瞄准镜不再重要。

孩子们抛开我们星球的渺小，

努力地在教室写着字母。

一个老太婆边给兰花浇水，边沉思：

火星上到底有没有生命？

而滑雪者沿着山坡滑下来——

肾上腺激素像酒鬼在体内游荡。

这个留发辫、戴风帽的傻女人为什么站在这里？

她究竟想要干什么？

可怜的丽莎

可怜的丽莎划着火柴，扔到背后——

就让大火烧毁一切吧——夜以继日地燃烧。

大火像马一样奔驰——音乐在火中阴燃，

向丽莎低语：如果你掉进泥沼，

我也不会抛弃你。

丽莎像步兵一样前进，穿过人头，越过墓地——

她寻找温暖，严寒中紧握双手，

背后热浪摧毁房子，前方——一片光明。

丽莎划着火柴——生活熏满了烟黑，

但一切她都力所能及。

她不知怎么坐上一辆无轨电车。雨水从侧面狠狠抽打。

电车在驶向终点——

沿着永恒之路。

途中遇到的每个人，一条瘸腿狗

都很害怕它。

我们的丽莎突然醒悟，像受到电击，

火柴在衣袋里淋湿——

她习惯性地摸索着它们。

扭回头一看——

没有火焰，

她想：我真的要消失不见了——

谁也别碰我。

可为什么，为什么我如此孤单？

这是女人——用坚硬如凝胶般的话语…… 

这是女人——用坚硬如凝胶般的话语
分开了母亲与孩子。

这是明智的虫子挖空了河间地带，

推论出，时间是一只漏斗。

这是月亮从天空滑落到长颈瓶中

散发出铜币般的光芒。

这是柔弱的、眼盲的高峰征服者，

像骗人的路标被从航线上踏坏。

这是贼人看守着赃物，

在空空的拱门洞穿堂风中颤抖。

这是游蛇身上的黄色斑点

像轮胎一样拆下来扔在公园里。

这是尖嘴利爪的乌鸦啄着 一条狗，

它感染瘟疫，全身化脓。

这是蜜，从蜂巢流淌到地上。

这是死神，不拿镰刀，而是背包。

这是生活，分叉为成千上万的脉络，

呈现在眼前，寻找着支撑。

只是里面的人，怀疑自己是否活过，

透过蒙尘的窗帘仰望星空。

只是里面的人，放开那匹马，

放开拴它的金色缰绳，

任由它翻滚，啃咬，发狂，守护，

随后走入忘川，仿佛踏进本地的一条河流。

这是我的曾祖母…… 

这是我的曾祖母——肩挑扁担，

这是我——在摆放餐桌……

你怎么想：生活没有意义？

——不，没有意义。

——是的，没有意义。

这就是它的可笑之处。

我今天扇了死神一个大嘴巴……

我今天扇了死神一个大嘴巴——

值班的时候，深夜十二点整。

她起初装腔作势地走来走去——傲气十足

丝毫不想掩饰自己喜鹊般的目光。

可随后她变成了一个安静的卫生员，

擦洗地板，喂病人米粥。

卫生员让人怜悯——她们总是忙碌不堪。

但也败露出勤快人的滑头。

她抓着我的白大褂纠缠不休，

打算欺骗我：他不呼吸了！您就信我吧！

低声絮叨着命运，罪孽，惋惜……

我今天扇了死神一个大嘴巴。

从红场到凯旋门…… 

从红场到凯旋门

比到始祖的距离还要远，

比从南极到北极还要远。

甚至如果绕圈飞行——都不能带往终点。

不要去，别耗费自己历尽艰辛得到的奖金，

我们最好坐上火车，一起去维也纳。

我已经厌倦了建功立业和小恩小惠。

这些词语也让我感到可笑：爱国者，背叛。

不要听从内心——这危险的传感器。

自由

一个青年弹着吉他唱着维克托•崔的歌，

醉醺醺的潘克舞曲在刺耳的节奏中翻跟头，

我让自己的脸迎着风——

我不可能变成萨满，领袖，或者暴君。

我站在大海边，长着一副出租司机的面孔——

我始终等待着什么。金鱼姑娘，你在哪里？——

为什么自由像一条花斑蛇？——

等待着那些沉默的鱼和它们的回答。

我站在大海边——是渔人和乞丐：

向着鲜活的词语撒下渔网。

我是一艘底部破损的捕鱼小艇：

对一切一无所知，却苟活在世上。

我站在大海边。没有期限地等待着一切。

我的背后——是火焰，白兰地，披萨。

我们的牙齿近在咫尺，把我们的眼睛——还给自由。

既不能倒退一步，也不能畅饮海水。

出国 

外公对伊拉说：“你为什么要出国？

还是留在沃罗涅日好。给自己找个丈夫。

在哪里出生就在哪里有用。苏联时期我到过威尼斯。

看看他们的脸你就会明白——不是一路人。”

外婆对伊拉说：“走吧。找个德国人嫁了。

要不就找个英国人。只是别动真心。

德国人太小气，英国人太傲慢。

顺便说一句，俄国人更糟糕，狂饮无度。

再看看你妈：我为什么要生下她？

无论如何也得改变这因果报应——

走吧，伊拉”。

伊拉的俄国历史考得都是优秀，

颁奖大会上还亲眼见过总统。

伊拉知道：我们的生活——就是从夹板到簸箕，或者相反。

她为这些思虑心情沉重，忧郁，不高兴。

伊拉要离开这里，要在Skype发出微笑——

太阳的光斑，小鸟，犯下自己的错误；

在周末去阿尔卑斯——去看看羊群放牧，

回忆一下沃罗涅日。

她永远都不再回来。

外科医生 

1

你对一个人说：“癌症”——带着企鹅般的天真。

他，可怜的蛋白质模型，全身蜷缩，小声哭泣。

他沿着自己场院徘徊，沿着分叉弯曲的路线。

太阳在地平线舞蹈。白昼将尽，而一切刚刚开始。

你像一块海绵，其中的痛苦多于生命，多于恐惧。

你在蜕皮——脱下白大褂，你给自己倒上一杯威士忌。

你去幼儿园接孩子。花楸树上一只小鸟染成红色。

洁白的雪——像白色的裹尸布。香肠摊子上散发出生活的味道。

2

你睁开眼。窗外——漆黑，寂静。

闹钟定的是六点。寒冷钻进被窝。

你数着千分率，心想：醉意过去了没有？——

在房间的迷宫中响起田鼠的窸窣声，

随后你开车滑行，陷入暴风雪。

上岗的女护士说，可怜的N

打算自杀，因为她患的是癌症。

如果她的一切改变多好啊，但是变化的思路断送了。

你告诉过她癌症，而如今你站着像个傻瓜——

如同一张以床铺和墙壁为背景的X光照片。

海岛 

人们说，最好的心理疗法——是去海上的小岛，

在海岸上走来走去，翻转海龟肚皮朝天。

人们说，那里的风抚弄野草，像楚科奇人在敲鼓，

可以大喊大叫，但休想，对着海洋沸腾的耳朵。

你渴望

奔向这样的小岛，从烦恼和孤寂的折磨中逃离，

从压制爱情的习惯中逃离，

并计算着它的后果——

就像站在银行里，看着那些数字。

而幻想着优先继承权。

（优先继承权的愿望——贫穷的密码信号。）

但你走向生活——你是在钉钉子，钉钉子。

每时每刻你都从手机上把逝者的名字删除。

你转身，有时会想：谁会来践踏你的骨头？

想想吧，谁曾愚弄你？

谁曾劝导你，要成为一个坚强的人？

上帝，人们摆平了一切……

上帝，人们摆平了一切，那些在这一生必须接受的：

我不知道，该爱谁，和谁一起共度自己的四十岁，

深夜梦醒，还在思考：军官，诗人……

就像个小女生。把自己埋进毛毯里。

上帝，为什么地轴这样竭力全力，嘎吱作响？

那只黑狗把头凑过来爱抚着他，

唉，波尔多斯，知道吗，你的女主人精神错乱。

把颈圈拿过来——我们去散步

孤单一人。我们不需要家。

给А.В 

他说：我想调整好你的生活。

我听到的回声是：普洛克路斯忒斯的床;。

为什么我要爱他的痛苦，尊重他的秩序？

为什么要这样的忍受，上帝？

那就很好啦——桌布上的安东诺夫卡苹果，深夜，寂静。

他走了。你，就像瑜伽师，自由自在。

但手边是手机，你偷偷看一眼它。

请做点什么吧——

随心所欲。

犀牛

一个人周末坐飞机去捕猎犀牛。

像游牧人，他喜欢荒原上的空气。

他想要的东西难道多吗？

在撂倒的野兽旁拍两张微笑的照片，

犀牛角送给妻子——等她开门时，咆哮着，吓她一跳。

然后，出于无聊他可以乘船出海，

希望能猎杀到章鱼，

抽着竹筒烟，再弄死某个家伙——

以证明自己选的道路正确。

他的妻子不做针线活，不腌制黄瓜（他希望这样）。

多年前她做过商品店员。去年夏天

她迷上了神秘学说，一切都是荒诞不经：

前不久被他当场逮住——她在给吉普洒圣水，

要始终想着行善，需要忘记，扔到河里……

他心想：我给她带回了犀牛角，

这人还要怎么着？

传来敲门声……

传来敲门声——敲击，门口是穿脏湿袜子的水暖工

提着扳手，水管子，一身酒气，抱着一束玫瑰。

他说，是给妻子买的，不然我的生活就会崩溃，

烟灰飞落，从他的头发掉到地上。

水暖工在春天到来，晴好的日子走进自家单元门，

他绕过教堂，那里正在举行婚礼，嬉闹，吃喝，钱币叮当，

他走向妻子，送给她鲜花，吃完自己的午餐，

这就是幸福。

可也许，并非如此。

候机

等待让嘴唇抽搐，电线像冰冷的雨般铮铮作响。

我感到可怕：飞过去——我会突然冻成盐柱。

背后已经准备好家什，给山羊们——自由，房屋坍塌。

我会突然冻僵——不能向他展示自己最漂亮的装扮。

他要起飞了，在舷梯旁问：对你来说我是谁？对我来说你是谁？

——我到过西奈——在清晨的云朵上有你的侧影。

一位年老的修士坐在篝火旁的石头上。

他赠给了我一小瓶圣水。

快来我这里吧。

这样的生活，本该如此……

“这样的生活，本该如此，也不再会有别的样子”——

去世的琳卡这样说。没人比她说得再对了。

是的，确实，我的小路曲曲弯弯——生长不出小翼。

需要少些等待，像牛一样耕地，

把艰难的享受称为“劳动”。

应该少思考词语的含义，

为了不混淆祖国和索多玛，

给花草浇水——让花草生长，哪怕这时你的房子失火。

生活——是悲剧大师，一切都会及时而严肃地自由发挥。

你心怀忧伤——请他吃酥糖，这有趣的人——咬掉了鼻子。

琳卡的骨灰飞撒到河面上，陷入钓鱼人的络腮胡子。

生活——它本该如此。只是其间活着的人不该这样。

给孩子们施洗礼……

给孩子们施洗礼，

衣襟下

在水里拖来拖去。

从水里捞出来——又投入火，

从火焰——到火焰。

（才出狼窝又入虎穴）

如何记住性别

和名字？

裹在冰窟窿里，

在灰烬里游泳

躲开恶毒的眼神，躲开传染。

十万次——

简直让人糊涂。

手风琴唱着窃贼般的曲调。

我们只在世上活一次：

如果你想要——就给你喧哗，

如果你想要——就给你恶臭。

我的教子牙牙学语，

大喊大叫。

也许，他在唱歌，也许，他在倍受折磨。

看看周围——

真是极好的模样：

大麻，

监狱，

干枯的小河故道。

这是欧洲…… 

这是欧洲，带有杏仁泥的味道，

这是美国，散发着枫糖浆的气息。

根据厨房和醉酒的人，宫殿，旧货市场，

路上的自动停车装置，就是最易辨认的地图。

好女儿，请再给我多烤些煎饼：

薄得透光的花边，像晒得黝黑的面庞，

让它们的香味可以传到越南和波兰，

四处游移，令人温暖——从一家飘到一家。

穿白围裙的女儿满面绯红。

我仔细端详：这是外婆，年轻漂亮，刚出锅的午餐。

难道全部生活都是粉笔画成？

听人说，历史是没有记忆的。

逝去的夏天……

逝去的夏天就像装饼干的铁皮盒子——

你把一切收藏，希望留下些什么做纪念，

你对一切未能实现的情感和奇遇都觉得遗憾——

你想，可能没有理解谁，无意地伤害了他。

也许，把眼睛浮肿的卖冰淇淋的女人放进去

或者拿着鱼竿、晒黑脊背的少年。

也许，是马达刺耳尖叫飞驰在路上的汽车

或者是乐池深处那位吹笛子的老头，

或者，可能是卡通河乳汁般的河水果冻似的河岸，

因奥林匹克运动会男人结实的手掌上的疤痕，

狗的愉快吠叫，覆盖了满是干草垛的，金黄的原野，

教堂的钟声——叮咚，玻璃幕墙和混凝土的莫斯科……

几年后你找到这个盒子，你以为是：蜜糖饼干，水果软糖。

你打开：破布头，糖果纸，金银线，剩

你不要惊讶，不必哭泣，你什么也不想回到原来。

你环顾四周——

它走上前，拥抱，唯一的，最亲近的人。

她该生了，他却要跑到印度去划船…… 

她该生了，他却要跑到印度去划船。

看，处理好了所有口音。每个人量力而行。

别了，亲爱的。

她没哭，但听到所有水管和开关里发出的嚎叫。

她梦见：他掉进水里，几条鳄鱼游过来，

牙又大又尖，像草叉。

她想起他的人生哲学——找寻辩白的理由：

他可不是石头，真的不是！

如今离孩子出生还有不到一周。

她觉得自己塑造的家庭大厦正在垮塌——

无疑，生活就像荡秋千，

可是孩子……他们都想要孩子……

她抚摸着肚子，闭上眼睛，看见自己像一艘小船——

在金黄的阳光中，在每一分可爱的时光里——

他身体在下沉，好像被打死了。

她想：等生下孩子，我就是最美丽的女人，我们仨要一起游逛，

他怎么样了：活着？还是在河泥里淹死了？

她不相信，他们不再爱她了。

选自诗人诗集《潜水艇》

（©版权所有，未经同意，谢绝转载！）