那春天

午后的玻璃

闪耀着流水的光芒

那棉花，朝生暮死

那温暖的浆果

总是过早地柔软、腐烂

少年一觉醒来

早生华发

朋友啊，你有滚烫而痛苦的幻想

我有一件旧事

想与你分享

灰与黑

有一天当我看见芦苇

他毫无预兆

落地成灰

山谷传来回声

然后天色渐暗，灯光亮起

人是隔着玻璃。

我坐在镜中试图分辨灰与黑

水还在流，影子散落脚边

死去的父亲更加白

会有那么一天

说不定会看见同一棵树

当我们一前一后

踏上这段旅途

说不定树冠上的积雨

正好掉进我们的脖颈

垂头丧气的鸟儿啊

让我听听你的歌声

该有多好

会有那么一天

我们同时到达终点

掸去彼此肩上的灰尘

整整一生如一声鸟叫

会有那么一天

我轻飘飘地飞走了，那该有多好

切肤之爱 

你珍爱的那双白网鞋

在星期天的下午晾干了

我想为它

扑上雪白的鞋粉 

那时你还是只蛹，还没成为女人

你躲着雨露和落叶

看上去很安静，但你不能告诉我

安静的感觉 

这么多年来，远山交叠着近水

你有宽广的过去，我有微弱的火光

你轻轻拍打我的肩膀

仿佛正午的蝴蝶穿过稠密的人烟 

越江村 

越江村三面环水

属贫困村

有光棍二十三条

癫痫病人八个

我去采访的那天

下过一阵雨

嘉陵江绕村而过

流入了长江

村支书把光棍和病人

全都邀到院子里来开会

他递给我一支烟

抱歉地说，

唉，今天这些病人都很正常

但他们其实真的有病。

我点点头，同意他的看法

静水深流记

浪花永远奔腾在水面

而河流深处

藏着一个死寂的废墟

大雾弥漫，鱼虾默默迁移

桥的另一端不知伸向哪里

在碎玻璃中，廉价的水结成冰

有时化为失忆的雪

健忘的霜、低于云端的雨

我猜，它们都是来自同一片水域

小时候，我们折过那么多纸船

却从没有真正让它们航行过

汪洋中没有一条真正的船

只有无数只

乘树叶过河的蚂蚁

在另一个时候喜欢

从来就没有什么赞美

赞美的都是虚无

时间不会是一条向前的直线

它在全世界同时滴落

人们隔着墙摸雨

摸到的是光阴的灰烬

我喜欢自己处在另一个时候

像我喜欢你

你还是那么干净

像水中的一块石头

在水中而不是在空气里

多好啊！是因为，而不是所以

四月流水空欢喜

大河的旁边有条小河

它们各流各的，并不完全平行

月光照在两条河上

像照着千江水，盲目地荡漾

四月的流水空欢喜

没有变多也没有减少

平缓如镜，也暗流汹涌

江河一而再地分叉、聚拢、消亡

四月啊四月

我偏爱这脆弱的情绪

白得耀眼也黑甜似梦

流水潺潺，是爱的白噪音

下午与黄昏

每一个下午都挨着黄昏

明亮挨着昏暗，青年挨着中年。

每一个黄昏我都抬头看看天。

有时候孤云被风吹散

有时候，小雨正好落下来。

而夜晚是一件说不清楚的事。

往事继续弥漫

每一天都挨着另一天。

时光在缝隙里渡过余生

像母亲挨着父亲，菩萨挨着死神。

片瓦遮头记

你有多久没坐过一列闷罐车了

你有没有看见

屋顶的瓦缝有棵草长了出来

当旧屋翻新，当慢车开来

爱过的人向你招手

就像窗户已关上，蜂窝煤还燃着

锅里的水就要烧开

所以别再逃了

哪有什么永恒之地

檐雨落了整夜，幸有片瓦遮头

我以为忘记了的都不曾发生

埋下的都是腐朽的丝绸

好吧，我承认地底会长出新的东西

这死神的馈赠

像我们扫墓归来，在路旁挖出的春笋