新年

“我要写一首新年的诗

送给迎接新时代的人群

一首被字母灌醉的诗”

——[丹麦]玛丽安娜·拉尔森

“译者是文明的驿马”

——[俄]普希金

日历装订处，胶水粘住驿马的路。

新年令时间拓印记忆，此时，记忆

鼓动雪原漫过边境，直至未竟的

属格，在霜纹里显影成可抵的此岸。

醉时，装订线微松，温韧地露出

时间的榫卯：马蹄铁解冻，踏破缄默，

挣脱粘滞，填平原野与归途的裂隙。

并非翻篇，是过往向新生俯首的致意：

驿马奔过，令字母松绑，随蹄声

酿出微醺的韵脚。拓片漫漶处，是漫过

旧岁边际的福泽。此刻，该认领鲜活的

主格，将未竟的诗行焐热，载着醉意，

驰向人群守望的春辰，而新年的邮戳——

盖在汉字与蹄印的合缝。

于辽宁丹东

三月：致耶娃

旷野是世界的伊始，你出生，即是未来。

你同我讲述先知之语，说起失去的本初，

那里是旷野中的进退，藏匿着爱的秘密：

“甚于世间万物的爱，哪怕造书的荣光”。

使命在一瞬间变得邪恶，你晃动到极致，

安稳的影子伴你灵魂左右，两三粒阳光

传入灰色的四月。你或痛恨歌唱的塞壬，

或失眠假睡，转而进入第五维度的梦游。

支离破碎等同于强大，非理性传送丧钟，

我们摹拟多数人的欢乐，却是海神引诱

之氤。蜿蜒曲折，朝向丰富的焦虑激情。

在路上，你吟唱凌晨的失眠曲，塞纳河

今夜无眠，主宰之言必属于六月的耶娃：

你是孤独的神灵，继续述说写作的轻盈。

于北京朝阳

新义州

平安北道，熟悉得如一颗生苹果：

我像你口中的采花盗，欲洞察你的

每一丈肌腱。你不曾读过九月书，

却也将放大镜一把推开，你想哼唱

寒冰的曲调，一并食用发光的泡菜。

你的腿并不真实，你带我们走向

高跟鞋的虚伪：按计划书写、言说、

拍摄，需按计划构建计划中的灵魂之书，

需按计划穿好衣裙鞋帽，并需按计划

做爱与分房（按计划在死后上缴）

计划中的路线当然需钱物交换，你

强迫我们变得自私，笑话我们冰冷

（或曰残酷）

一切传闻在彼岸失效，我们只听闻

模糊的暗语、自杀的“棒子”、与脱北的

口述。谵妄刻意闭锁，我们或因

虎骨酒而醉，生猛的余味无从连接

平安北道与她的姐妹。

你或知晓，生猛的未知也是残酷。

于朝鲜新义州