|
〈環氧樹脂的戀愛提示〉 調膠的比例要正確 最好是他的愛多一點 太少，凝固得慢 但內心通透，知道冷暖 過多則產生氣泡，揉不下沙子 平緩均勻倒進模具 切忌快速，適當攪拌 情緒波濤起伏，但不能過度 翻車或暈船都令人心碎 把珍藏的回憶輕輕擱入 鑷子微調細節，讓玫瑰得以永恆 他的誓言得以立體，得以閃耀 更成為沉默的目擊和忠誠的證據 氣泡是關鍵，該說的話要 說得密不透風，語言往下沉積 費洛蒙向上揚升。表面被烈焰掃過 表面維持平整、光潔，表面 會是你想要的樣子 等待固化，留意炸膠 過程中放熱，小心焚身之火 毀壞精心設計，環境清涼 你只需等待，原地等待 移動得太快進不去他的心 慢慢走，就不會失準 脫模時注意指甲，往往割傷自己 最有利的武器始終是自己 最後，恭喜你獲得一件作品 展示你想被人羨慕的幸福 註：環氧樹脂近年運用於工藝品製作，又稱滴膠。製作過程為調膠、灌模、消泡、固化和脫模；固化時避免炸膠(放熱過度時產生的巨大氣泡)導致作品失敗。 ※第十八屆葉紅女性詩獎首獎作品（2023） 〈如今我成為了妳的媽媽〉 肚皮上有一顆蠶豆，注定今生的纏鬥 我不能原諒妳的原諒，那個傷害我們的男人 「他是爸爸，不是仇人」；妳說 「這個家得有個男人」。我學會了 愛是扭曲、折磨和慢性殺人的藝術 媽媽，如今我也是個媽媽 同樣有個狠心腸硬骨頭的女兒 我願她快樂，可她一把把地吞百憂解 我希望她幸福，她卻時時強調性自主 我用暴烈壓制她的爆裂 媽媽，我要她回家。但她像我 一樣隨隨便便成了另一個家 她的身上裝著拉鍊，呼應 我的拉鍊。她的肌膚布滿花紋 將我的罪行公諸於世 媽媽，我不能原諒妳但我已經 足夠理解妳。理解妳的失敗 好令我怪罪自己的失敗 如今我成為妳的媽媽 幫妳洗澡、換尿布和餵食 帶妳定期回診，推妳到公園 曬無話可說的太陽。 ※第十八屆葉紅女性詩獎首獎作品（2023） 〈如何你修長的手指打開一切〉 一整個下午，坐在陽台想念 並安慰哭泣的白襯衫，我有的是 大把的時間重描 它是如何貼合你厚實肩膀 寬闊胸膛，以及線條銳利的手臂 我有的是大把的時間 在你面前，說許多前世故事 主角是我們，每個情節都鮮明 孟婆湯讓你忘卻 但我沒有 如何你修長的手指在我背上 安裝琴鍵，如何你彈奏我如同 低音大提琴顫抖，在你身前 不要悲鳴啊，你說 合歡花開得正好，請不要嘆息 你說，請睜開眼睛 看大把大把的花瓣落下，像時間 而我是那個離開你的人 自己叛逆自己的人。好多扇 華麗的門，我有一把萬能鑰匙 為何不在任何一扇門的背後 等著我，轉動門鎖，轉動命運 如何你的手指包裝我的胸口 它如此寬容，而我該 做你枕套上的繡花，夢裡也芬芳 還是該做你心口的花繡 每個呼吸，都不錯漏 每個來到你生命的人，我核對密碼 請不要阻止我和白襯衫共享 同一份沉默，同一滴眼淚 當天空是灰暗的，更明白晴好 之必要；若我們兩廂情好 如何你修長的手指併攏 它包覆我的乳房，摁熄胸口的火焰 如何它教我明白你的指紋 是唯一打開我的鑰匙 一整個下午，我坐在陽台看白襯衫 如何顯現你的身體，如何你 撐起它，一如撐起我 如何天又暗了，玄關的燈又亮了 關門的時候，我說晚安 我說我，愛上一個人 是你，卻不是自己 〈野草〉 後來我漸漸習慣 和每本書跳起探戈 前前後後 始終無法對焦 絢麗的字詞閃光 像滴水的毛線衫模糊 空落落的針腳 踩不準緻密的回答 後來漸漸適應 長我稍許的愛人 比我年富力強 不需要試探游移 精準攫取意象 和意向的距離 他在我耳畔為世界命名 描繪萬物的形貌 日漸眼盲的我 依賴愛人手指製作一本 又一本的點字書 （當我脊椎的骨節突起） 還沒習慣的是世界 突然剩下黑白 突然失卻重力 怎麼突然被他高高托起 不再放低身體 怎麼突然我極力強撐的 前半生被他拆解還原 這世界的黑與白純粹莫名 愛人漸漸適應我緩慢的漂浮 時常不在他的晴空萬里 不在緊皺的眉間 而在他的胸膛塹落處 長成一株無用的野草 〈這一天〉 這一天，你以啼哭 向世界發聲，宣告一趟 孤獨的旅程正式展開 試圖將途中獲得的紀念品 留到最後，給一個值得的人 這一天你告訴自己務必 要開心，讓隨風搖曳 沒有節操的風箏也為你 鼓掌。這一天，告訴自己 愛與所愛都是埋在手掌的光 連成星座。是的，這世界 還有光，還有屬於你的座標 後來這一天，你不再舉行 吹滅蠟燭的儀式 畢竟這些年，早已將自己 活成一根蠟燭，不需要 提醒自己多麼辛勞和徒勞 這一天的後來，見了蠟燭 你都要掉淚。原來光 也可以如此微弱 且毫無用處 告訴自己，這一天 沒什麼不同 又到了這一天，就寢關燈前 你噘起嘴唇，輕輕呼氣 對著空氣，小聲地說 ：生日快樂。 ※寫給畇墨40歲生日。 〈一個人的幻想史〉 我說幻想，我說種種的美好 我說船屋它既是船更是屋 它的湛藍，呼應海浪的湧動 記憶的鳴叫，它斑斕映襯 並見證溫暖如何在回憶裡發酵 直到養成一場暴風雨的私奔 我說憂鬱的大象在生產線上跳舞 是世上最不道德的剝削 我要將所有的思緒鎖進玻璃瓶 堵上聾啞人的軟木塞 跳吧，像特技演員；跳吧 像種子爆破發芽的瞬間 我說一個人必須歷經碎裂和完整 將瑣細的癲狂的想法都綁在風箏上 讓它接近上帝，讓它試探風 讓它釋放費洛蒙，讓它貼近愛情 愛情多麼好，它在身邊但我看不見 一個人的心動只需要一秒 而人的生命充滿驚奇 就在某人的眼皮底下 我說紙張必須寫滿符碼 而所有的符碼都等待嘴唇的釋放 墨水漫漶，我不說它是詩 不是自傳體小說，而是 兩個人看似隨意的碰撞 卻必然的羅曼史 我說下一本故事正伺機而動 你不要退場，每一個你 都是單純而高彩度的色塊 我說光是好的，於是 天就亮了。 ※寫於《狄更斯之塊肉餘生記》（Copperfield）試映會後。 〈納人〉 那人一半身子攤在陽光下 陰影寒涼，微風跨過欄杆 關不住比悲傷更深的黑 那人一半的影子，嵌入牆邊 另一半臉頰咬緊月光 碎片是一半之後的另一半 那人，摺疊斑駁的投影 順便裝箱陽光。那人不想未來 不想影子怎麼黏合肉身 那人吞淨所有的螢火蟲，影子 懇求星空收納，眼睛尋找承諾 收納。肉身，不得不被時間收納 〈櫃人〉 不見天日。 所有被懷念過的眼淚 都是隱形的刺青 將書頁邊緣咬成鋸齒 而後割傷手指 捨不得完整；總要 追尋一雙被琴弦破壞的手 拉開弓，拉開擰緊的領口 藏在五斗櫃裡的寶物，它們 都挺好的，也聽話地 開滿銅綠的鏽花 它們多好。像五月的黃金葛 柔軟而微小，勾勾嘴角 又是新的一天 不愛說話，不能開玩笑 它們哪－－都挺好的不是嗎 藏在衣櫃裡的人笑了 好久沒與外界連結 這裡是一座孤島，漂流瓶經過 喂，有人在嗎？ 漂流木經過。哈囉，有人 有人聽見我嗎？ 拴緊衣櫃的繩子斷了 衣櫃裡的秘密被吹開了 衣櫃裡的秘密被豔陽曬乾了 衣櫃裡的人被秘密擰緊喉嚨了 卻沒有人發現。沒有人也就 不見天日。 〈剩人〉 老師，對不起 這次的團體報告 我可以一個人完成嗎 所有人都問過了 還是沒辦法，但是我 保證會好好表現 老闆，很抱歉 部門績效不佳，沒能和同事 協調配合。不是他們的錯 是我令人厭煩。給我兩個月 不，一個月，一個月 就能讓同事接納我 摯友，是我無能 答應你的事情，還是 沒做到。我很努力 活下去但還是做不到 本想來世，再償還你的恩情 但又不希望再痛苦一遭 請原諒我就此，離開 你的生命 爸媽，請原諒我 年近四十，尚未成家 是我不夠好看，沒有條件 不夠有錢，沒有讓你們 能在外面誇耀的優點 如果你們願意接受 我可以用生命償還生命 曾經相愛的你，是我 錯了。不該介入你和他 畢竟不被愛的才是第三者 是我沒有能力讓你繼續愛我 不能給你想要的生活。現在 我跪下來，求你憐憫 把孩子給我 孩子，我沒能力 讓你含著金湯匙出生 除了安慰你吃苦當作吃補 要求你分擔我的壓力 我只是想帶你認識這個世界 可惜我忘記自己，活得不如 一條狗 「對不起。」連對不起都多餘。 我是剩人 剩而為人的抱歉 既軟弱又無力。卻是我 面對這個世界僅存的聲音。 〈禽人〉 最後，我們都成為 自己想要的樣子 眼睛閃爍如星 流光溢彩，所有 隱藏在背後的怨言都現形 皮膚浮起一朵朵玫瑰 再多一點莫名的渴望 當天空無端哭泣。又有神 落下毛骨悚然的指令 餵養惡獸予靈魂 餵養純粹的惡予靈魂 交換一雙翅膀 便能拔去神的睫毛 刺穿祂的雙眼當天空 無端哭泣。沒有神 給予帶刺的親吻 寵溺肉身，且日益強健 成為自己想要的形象 最後，我抬起傲慢的指爪 磨磨嘴邊的角質，對著鏡子 整理一身斑斕的彩衣 再度確定自己 一直都想要這個樣子
|
二零二五年第一期