舒丹丹，诗人，译者。七十年代生于湖南常德，现居广州。出版诗集《蜻蜓来访》。出版译诗集《别处的意义——欧美当代诗人十二家》，《我们所有人——雷蒙德·卡佛诗全集》，《高窗——菲利普·拉金诗集》。曾获2013年度“澄迈·诗探索奖”翻译奖、第四届后天翻译奖、2016年度“第一朗读者”最佳诗人奖等。2016年5月受邀参加第三届罗马尼亚雅西国际诗歌节，获雅西市政府颁发的“诗歌大使”称号。

我父亲二十二岁时的照片

十月。在这阴湿，陌生的厨房里

我端详父亲那张拘谨的年轻人的脸。

他腼腆地咧开嘴笑，一只手拎着一串

多刺的金鲈，另一只手

是一瓶嘉士伯啤酒。

穿着牛仔裤和粗棉布衬衫，他靠在

1934年的福特车的前挡泥板上。

他想给子孙摆出一副粗率而健壮的模样，

耳朵上歪着一顶旧帽子。

整整一生父亲都想要敢作敢为。

但眼睛出卖了他，还有他的手

松垮地拎着那串死鲈

和那瓶啤酒。父亲，我爱你，

但我怎么能说谢谢你？我也同样管不住我的酒，

甚至不知道到哪里去钓鱼。

巴尔扎克

我想起戴着睡帽的巴尔扎克，

在他伏案写作三十小时后，

雾气从他脸上升起，

长袍睡衣黏着

他毛茸茸的大腿，

他挠着痒，徘徊

在敞开的窗边。

外面，林荫大道上，

债主们肥胖而苍白的手

正捋着胡须和领结，

年轻女士们梦想着夏多布里昂烤牛排[1]，

和年轻男人们一道兜风，这时

空空的马车咣当驶过，散发出

车轴润滑油和皮革的气味。

像一匹庞大的役马，巴尔扎克

打着呵欠，喷着鼻息，缓重地

走向盥洗室，

撩开他的睡袍，

将一大泡尿射进

十九世纪早期的

便器。蕾丝窗帘捕捉到

一阵微风。等等！睡前

最后一场戏。他的头脑兴奋着，

回到桌边——钢笔，

墨水，散乱的纸张。

沐浴中的女人

纳奇斯河[2]。就在瀑布下方。

离任何小镇都是二十里。阳光

醇厚的一天，

带着浓稠的爱的香味。

我们呆了多久？

你的身体，毕加索的线条，

已在这高地的空气里渐渐干爽。

我用我的内衣

擦干你的背，你的臀。

时间是一头美洲狮。

没来由地我们就笑了，

当我触到你的胸，

便是地松鼠[3]

也晕眩了。