蒋立波诗选
◎孤松
俞家大院露台。不远处,一棵孤松兀立,
如废弃不用的天线。
但它分明还在接收那些不明来历的信号——
刑枷的啜泣、琴匣的哀鸣、斧柄的致歉和绞架收紧时
那一阵阵无声的战栗……
它为何只有孤零零一棵?在乱岗、孤坟和挖掘机之间,
像一场悬置的判决,只接受闪电的质询;
也像一柄剑,仍在刺向虚无的军械局。*
如果它开始朗诵,那一定是一首赦免之诗。
它代替我哑掉的嗓子说出了沦丧。
一管铜号的锈迹。瓦片上剥下的鱼鳞。
群山是本地听众,却四面八方,从无数个异乡赶来。
当它们抵达,一只替寂静圈地的饿鹰
开始啄食松针弹开的敌意。
松涛需要短暂的休息。那被反复投递的辉白茶,
开始具备一种地理学的霜迹和悲悯。
*注:俞丹屏,浙江嵊州下王镇泉岗村人,著名辛亥时期实业家。曾随辛亥英豪王金发参加敢死队,在光复杭州时攻入军械局。俞家大院系其旧居所在地。
2016年4月23日
2016年4月24日改定
◎雅安书:如你所见
我就寄给你一把铁锹吧。
在这个晃动的时辰,除了满天飞的
谣言,
鸡和鸭的羽毛,
显然已经没有一封信值得邮寄。
一把冷酷的铁锹,显然
更适合于肢体的考古。
朗诵,并不能减缓痛苦。
噩耗,那铁锹敲出的,断裂的音节,
填满你留下的牛皮纸信封。
此刻最可疑的显然是
数字;当然还有缄默的上帝。
……哦,缄默。他的缺席
测量着地狱的深度,和
裂缝的宽度。
窗外可疑的的树木,此刻
多像一次默哀和鞠躬。
此刻我看到,地质学
在继续坍塌。
无神论的担架上,那么多
词的尸体!
……而如你所见:死者中
重新站立起来的
那没多灰烬。
2013年4月23日凌晨
◎民主的诗学
窗外,一只鸟的鸣叫,如此放肆
从高音到低音,从短音到长音
其间的转换挪移,迅捷得
出乎我的意料,像是在嘲讽我贫乏的韵律学
又像是一种炫技。似乎它意识到了自己的轻佻
某一个瞬间,它重新回到沉寂的立法院
随后是更多的鸟鸣,穿过方言的郊区涌向我的耳膜
而那多出来的一滴,是否代表了美学的剩余
2014年4月12日 晨起得句
◎第三只鸟
“是哪一只鸟在树林里唱歌呢?”
“第三只鸟!”
哦,稚嫩的童音里,一首诗在一瞬间醒来。
那转动的瞳孔,凿在可能性的脸颊上。
金色的光线,让黑夜缚紧的枝条,
手臂一般渐次松开。
只有你,看见了鸟的白色胸脯上
一粒褐色的斑点。
——那趋向无限的丰富中,剩余的少数。
通过一种奇异的算术,
你向我介绍了这只不存在的鸟。
2014年5月6日
2016年2月16日改
◎山脊线或一首诗
依稀记得,在山脊线上,有过一次短暂的争吵,
它发生在在阔叶林与针叶林、
梦境与现实、身份与地域之间,
抑或是胡兰成与谢灵运之间,一副楹联的
上联与下联之间? 而一首诗
自始至终沉默着,像一路上那些失去籍贯的岩石。
因为它拥有只属于它的边界和通行证。
它只被隐秘的积雪和方言所转译。
它随身携带的,是一块不断移动的界碑。
2016年4月23日
◎石马
一根不存在的缰绳还在牵着它。
鸟鸣声像一个个逗号,连缀起一场
繁体的细雨。似乎雀舌上
新建了一条歧义的跑道,以供
通往墓园的新翅或旧蹄起降。
聋了,瞎了,但它还有石头的鼻子,
它的头低低地垂下,似乎要从暮春的落叶里,
嗅出死亡微甜的气息。远处,书声琅琅,
年轻的嗓音忙于练习蹄声、鼓点,
和语法缝制的鞍辔。
马已经丧失奔腾的能力,但在石头里,
它温驯的形象还有待于完成;
它的哀伤,还有待于我们的目光
在持续的凝注中一次次雕凿。
而更远处,天主堂的小院,远雷替你捂紧了
耳朵;省道上的运渣车正忙于搬运
小城镇试点的寂静。
2016年4月12日
◎ 许多诗只剩下了一个个标题
在我的电脑里,许多诗只剩下了一个个标题,
像砍下的头颅四处寻找各自的身体。
但它们并不准备成立政党,
也不打算加入天鹅的流亡政府。
只有酒杯里的人称,和堤坝上的政治,
在虚无的惩罚下互相置换。
……而惩罚是否相当于乘法?当一场雪
乘以另一场雪,盐库的崩溃
正在词语的内部发生;
当一次告别乘以另一次告别,
中年的杜甫,正被深秋的寒霜所总结。