岸边之旅

1

正月第六天。

近岸的河底仍干枯，像田野

在晚冬备孕，黑旧着，布满机械履带的碾痕。

孩子越过冻紧的沟壑，河心不再险恶，他

懒散随后，仿佛过劳的轮胎。他哈出香烟

和下午的家宴，腾出手拍下寒假、童年

与林间黄色的挖掘机。他看着河心岛上

兀立的古树，仿佛爆破前夜的高炉

留在火电厂的荒墟。他陪孩子踩上冰面

鞋底残雪闷响，孩子说是水下巨怪的低喘：

冬眠的巨兽难以饕餮，它半梦半醒地吐出

计划经济的鸡肋。回工业区过年的人们，

又将挤进带鱼般的动车，他们将速速入关

去乞活乞爱乞太平。左岸的“外滩叁号”、

“新加坡城”准备点灯，更多的家庭

已把摇摆的工资单包入昨夜的酸菜水饺。

先于他，孩子发现一只忍冬鸟正掠过

南阳湖大桥下的足球场：塑料草坪常青，

夕光里一种人造的不朽，冷硬而暧昧。

2

正月第十五天。

有人将夜航，机尾云

迟迟，这逆行的彗星像破冰船的先锋

掘进着，切入寒潮中的圆月。

有人将等待卧铺车厢熄灭吭哧的灯光

横越枯水期的浑河，“长大线”铁路桥上

暮色震荡的巨响，与伐木声一起消逝。

工人们清点好工具往回走，新宿舍

那右岸的法拍别墅，第三层早已荒芜

绕满传闻般的藤蔓。工人们要赶在

风月到来前，用电锯的尖锐修剪

林木的尖啸：危险不会节外生枝。

3

正月第二十四天。

工作日的沈水湾公园，篮球场上

几个中学生的姿势已于下午解冻。

摩托上挤坐的三青年，抖落着

羽绒里的窄身子，走下缓坡。他们

绕过甜蜜生活乱弃的废品，便到

滩涂去：结伴来颗烟，挺得劲儿

且能免去本地的无聊，再看看

河心如何开化，如何折满冬阳——

瞅得久了，便是自由的眩晕。

从补习班绕路回家的独行侠找到

新的乐子，他高高抛起称手的石头

等它们一次又一次落向近岸的薄冰和遗址。

工厂迁光了，不再有征地逼向开阔的河口。

临水的、开发区的众树，曝露于莫测的风向

久而久之便也身如百鬼。当老人

来林中散步，当退休的管工

准时打开腰间的电匣子，浑河的空气里

便是单田芳转述张大帅的生意经。

野史终归是野渡无人，而工业区的道德经

且待下回分解；未完成的春水，且待

褪去换季时的腥臊，等旧人重访。

2020年12月 贵阳 花溪；为家乡沈阳的母亲河浑河而作

野浴者

他正晚年，放下高举的右手

鼓励自己，便跃入游船西去后

南长河的尾纹，像是错听号令而

抢跳的好手。他浮现，踩水

回望身后的白石护栏。他的孙子

热烈鼓掌，秋叶掷地无声。

再度入水，他想起此前的两天里

本市局部有雨。雨总是先划过

入夜的深霾，再打湿他灯下的棋局

此前的两天，他仍失眠，久久地

在电视闪烁的客厅避难，瞌睡着

零时新闻，南国的台风正紧。直到

爱人推开卧室来巡查反锁的防盗门

拧紧的煤气与仅有一次没能关好的

冷藏室。于是他醒来，凌晨四点

再醒来。很多旧怨早已忘却，新愁

则是社区口早点摊子的消失。

此刻，同来的老街坊们相继回了岸，

擦拭着水寒，他们争论近来的国际格局

和永恒的科学养生。又一次，把自己

深埋于南长河，他屏息，像暑假里

终于脱缰的上学郎，非得决出个弄潮的

霸王才甘心。他再多游几分钟，仿佛

就有更多的前生将蝉蜕。换气的时刻

他试着睁眼，看水心的混沌灿若新青年。

2016年10月 北京 法华寺；写给张光昕师兄，兼示万冲、张皓涵与肖炜

疫情时期，他坚决拥护线上教学的理由

太多了，六七十张脸，看他，不看他

听，不听，总令他分神，盘算起他们的

小九九：吃饭，学车，王者荣耀，热搜，

喝瑞幸，来根华子，赶往下节课的教室

找个前排的座儿，占个后排的角儿，想象

未来的考研考公考教资，认真请假，

严肃提问，思想汇报，兼职，读书笔记，

背单词，补觉……总有个老成的男同学

正襟于临近后门的位置，像在Cosplay

例行公事的教学督导。可隔壁

思政教员的小蜜蜂到底哪个网站买的？

真响啊，一如爹娘少年时代的高声喇叭。

是的，退休的母亲的广场舞志业

也还有个喇叭，落地放起酒醉的蝴蝶；

是的，退休的父亲的骑行志业

也还有个喇叭，腰间重播单田芳……

隔壁那人，自信，这常让他莫名羞愧，而他

总得吼三吼，才不至于被鹦鹉的声浪淹没。

“这大萧条时代的公敌，不只是13号房间的

DX-IIA电休克治疗仪和#￥%书院和@&*干预中心

……救救孩子！”课间，印着校徽的讲台后，他

如是默想，如是无能。

（未定稿，为祖国的花朵而作）