陈先发（三首）

源头之物

诗之要义在于深知诗之无力。

新冠病毒找不到源头？那么

什么又是这首诗的源头？

我们都有被刻意遮蔽的生活

找不到源头的东西，在幽微中

掌控着世界的各种均衡

光和影的分布，人心的

起伏，生离死别的几率

或者它还决定，今天早上你

打喷嚏的次数

你的厨房要糟糕到什么地步

有时，它把光猛地调亮一点点

让我们看清活在武汉病人身上

埋在死者身上的更多个自己……

庚子楚歌

蝙蝠的尖叫之于蝙蝠

吹哨之于戴口罩的吹哨人

江水之于黄鹤

失算之于封城

飞沫传播之于防护服紧缺

谣言之于被谣言稀释的大众

苦之于痛

答之于问

五百万人离汉之于伤心数字终将清零

苏东坡写下死灰吹不起的黄州

之于唐志红一问三不知的黄冈

无梦之于不醒

逆行者之于逆行

女儿断发之于含泪出征

训之于诫

镜像之于遗忘

哀鸣之于无声

人类会吸取教训吗之于唯一的

教训就是人类从未吸取任何教训*

*：语出黑格尔（1770—1831）。

一首诗应免于对自身的苛求

有时候我有一种冲动

和这个孤儿的父亲一同死去

但我做不到

一首诗重要吗？

当它从置身其中的混乱与

痉挛中站起来

它也许真的很重要

一首诗应免于对洁净的苛求

从扔了一地的

血棉球、脏布

迎着手术刀站起来

不是从蜂蜜而是从蜂蜜包含

的毒针

从针管中作为通道的空上站起来

在呼吸枯竭之际

它自己开始呼吸

经此一疫，人世面目已大为不同

起点的弱小，我们需要重新学习

当婴儿从母亲的

血污中站起来

一嘴血腥又算什么

只要一声啼哭让

我们知道他活着

一首诗应免于我过熟的窗明几净