于坚，著名当代诗人，毕业于云南大学，1954年立秋生于昆明。幼儿时期注射链霉素致弱听，14岁辍学，在故乡闲居。16岁以后当过铆工，电焊工、搬运工、宣传干事、农场工人、大学生、大学教师、研究人员等。其间曾漫游云南高原及中国各地。20岁开始写诗，25岁发表作品。是第三代诗歌的代表性诗人，以世俗化、平民化的风格为自己的追求，其诗平易却蕴含深意，是少数能表达出自己对世界哲学认知的作家。著有诗集《诗六十首》、《对一只乌鸦的命名》、《于坚的诗》,散文集《棕皮手记》等十余种。与诗人韩东、丁当等创办《他们》文学杂志，影响很大。曾获得“华语文学传媒大奖”2002年度诗人奖。

疫病语言学

           于坚

后庭花

死亡是如此具体   在微信上看到一个视屏

一辆翻斗车将亡于瘟疫的尸体倒掉

们裹着黑色塑料袋一包包滚进壕沟   

简陋  仓猝  没有尊卑  上次这么干的是

盖世太保   不分青红皂白   犹太人

光着身体走进炉子成为灰烬   简陋  

没有尊卑  这次不知道是谁干的    

上次全世界遣责希特勒  这一次遣责谁？   

残忍甚于纳粹  好学生戴着王冠    

谁能审判？  时间不多了  死亡是

如此具体  浩荡  密集  光明

迫切如春光  来不及登记花朵

继续写诗或等着  世界之夜在月光下   

豁达商女  隔江犹唱后庭花

我已失去那种伤心

春天  沒有节日  没有巫师

没有白色为万物洗礼  准备新娘 

不  有的  它已经如期而至

去年二月玩过的那个公园

神秘的雪人  正在自杀的花瓣  

一行脚印是邻居的  废墟不知去向 

只是我看不见  忽如一夜春风来 

千树万树梨花开  我已失去那种语言

那种古老的伤心  黑暗不在大地上

至爱

是时候对伟大的口罩说出这句话了

我爱你

我的至爱

我的小监狱

封好我的嘴吧

语言学的胜利

不戴口罩的人是丑陋的

要公开戴  坚决戴

大大方方地戴

光明磊落地戴

明晃晃地戴

美美地戴

在会议上戴

在餐桌上戴

像医生那样戴

像医院那样戴

生病的人要戴

治病的人要戴

好人要戴 坏人要戴

死者们要戴

闭上你的乌鸦嘴 

闭嘴  禁言  封口

这不是形容词

语言学的胜利

疫病时代

一觉醒来  发现自己还活着

还戴着口罩  没咳嗽

没发热  喉咙也不痛

松了一口气  大街上空无一人

一只乌鸦走出了黑洞 

太阳像昨天那样光荣

幸福是如此便宜

文言文

疫病时期

89岁的母亲关在家看电视

忽然说了一句

己所不欲  勿施于人

这是数学教师一生中第一次

说文言文

无口罩者

我没有口罩

打电话出去求援的时候

尽量显得无所谓  说辞优雅

就像在一艘沉船的头等舱里

天黑之歌

蝙蝠说 人类

别诬陷我

它取下了晚年的口罩

金色的黄昏在天空下尖叫

飞翔的小老鼠  天黑之歌

外祖母提着木桶走出水井

无常

从未算计过谁 也不诅咒命运

一直在期待生活加冕

小伙子 梦想当个生活之王

贪恋着吃和穿 研究食谱 谨遵医嘱

打羽毛球时 模仿一只从高空

刺向海面的沙鸥 为君子兰浇水

宽容无家可归的鬼  学着外祖母

赏它饭吃  每个黎明在阳台上晾一条

湿短裤  牵挂着邻居的盐罐  崇拜科比

他不知道什么是虚无  在一个春天

死了  戴着蔚蓝色口罩  与老天同款

那是庚子年的春天  这一次瘟疫

是非清楚   只杀常人

喜讯

“仁者人也”

赶在瘟疫之前来救我们

谨遵医嘱：  

“华南水果海鲜市场

确诊了7例SARS，

在我们后湖院区急诊科隔离”

过了半个小时

又补充：

“冠状病毒感染确定了

正在进行病毒分型

让家人亲人注意防范”

却训诫他  侮辱他  

命令他半夜签字

“又吐唾沫在他臉上

又坐在那裏看守他”

一位没戴口罩的小医生

“把他交出去钉十字架”

“他是个罪人不是，

我不知道。有一件事我知道，

从前我是眼瞎的，如今能看见了。”

恭喜  终于有了一位

  引号内容来自《论语》和《圣经》

2/27/2020

我见过黑暗  我从未见过一只乌鸦 

那些鸟鸦抬着翅膀跳来跳去

那些鸟鸦在吃一只大老鼠的尸体

那些乌鸦为乌云抬着棺材

那些乌鸦嘴喋喋不休

一边飞  一边说着天空的坏话

那些鸟鸦跛着腿走在宫殿的阳台上

那些乌鸦在啄食王冠上的乌鸦 

那些乌鸦给深渊写信 

字迹清楚如它们自己在飞翔

那些乌鸦在蚕食着黑夜不是为了光明

那些乌鸦穿着黑西装坐在法院的会议室

白天的屁股露出来  鸟鸦用黑暗挡着它的私处

世界在生产暗物质  通过政治  暴力  爱情

通过那些蹲在西西里广场上的黑手党

通过一首又一首诗  乌合之众在歌唱乌鸦

世界永远黑不过鸟鸦  上帝不敢公布它的阴谋

白昼的夜行者  我见过黑暗 

我从未见过一只乌鸦  完美的黑暗