二零二四年第一期
栏目主持:劉
本期主编:唐晓渡   编辑部主任:田庄
当代诗人,1964年出生于四川兴文古宋,毕业于四川大学外文系。出版有诗集《逝者如斯》(作家出版社,2003),德中双语诗集《归园Zuruck in die Garten》(Edition Thanhauser,Austry,2012),《信赖祖先的思想和语言—赵野诗选》(长江文艺出版社,武汉,2017),《剩山—赵野诗选》(南京大学出版社,南京,2023)。现居大理和北京。
赵野的诗五首


 

四月的诗学

 

四月是最残忍的一个月

——T·S·艾略特

 

 

 

 

东方到西方,大地口吐白沫

百年的诅咒魔力依旧

 

花园里亡灵的回忆和欲望

雨水般催促迟钝的根芽

 

早晨醒来,四星联成一线

流言已决出黄河大堤

 

坏消息涌出像自负的苍蝇

我该从哪儿展开写作

 

 

总有权力想君临天下

总有命相信自己宇宙无敌

 

宏大的叙事必得人性清零

一个种族就这样葬送

 

无人知晓明天会发生什么

谁的盛世,谁的炼狱

 

每颗螺丝钉已经就位

除了顺从,我们不会别的

 

 

我在二十一世纪的苍山下

竟然怀着杞人的心情

 

世道看不到光明,南风无信

乌合之众凉薄而苟且

 

言辞汲汲欲唤醒山水

在文明的废墟中找残留物

 

劫数加速的方式匪夷所思

还有些东西需要守护

 

 

四月的人民如此抽象

所有的脸颊上都长着丁香

 

苦难轮回,白昼黑得绝望

尊严和自由全部让渡

 

国家本是他们的唯一收藏

一场试验,看汝极限

 

远处的哭声披红挂绿

这不过几滴眼泪,会干的

 

 

诗歌不能抵挡一辆坦克

但可以矗立在坦克的对面

 

诗歌不能打败石头,但可以

只站在鸡蛋这一边

 

奥斯维辛后写诗是野蛮的

除非把灵魂撕裂成碎片

 

见证,通古今,储存记忆

终要向时代作出交代

 

 

幸或不幸,都在历史进程里

每个季候都有它的抒情

 

当下正让唯美主义者

也要产生意识形态的激越

 

其实落日已很落伍了

象征不能使我们感到幸福

 

四月的诗学应该指向

那些无可置疑的最高真实

 

 

燕子一头扎进了苍山深处

不忍看人类的乱象

 

樱花起义,众生恶意种田

要证明自己曾经活过

 

此刻词语起幻觉,枕戈待旦

携千年机锋直取长安

 

伟大的美都诞生在

人天交战之际绝望的角落

 

 

如果现实比隐喻残忍

诗歌将如何建立起合法性

 

雷霆头顶轰响,韵脚庄重

带来了潮汛与拯救

 

春风又吹绿江南岸

明月照亮热望尚存的句子

 

诗者,天地之心万物之户

所以诗人,请言志

 

注:米沃什有句“用文明废墟中的残留物来建构诗歌”;“这不过几滴眼泪,会干的”语出陀思妥耶夫斯基;“落日已很落伍了”语出王尔德;“象征不能使我们感到幸福”语出加缪。

 

04/2022

 

 

 

五月:仿帕斯捷尔纳克

 

五月,词语砌出一面哭墙

大放悲声抒写五月

直到轰鸣的泪水

点燃满山杜鹃

 

世界怎么成了这个样子

黑暗叙事再度降临

他们竟然行星般傲慢

向所有植物宣战

 

我在苍山的千年洞穴

翻检古旧的谶言

夕光中幽幽跑出来

末日的四匹马

 

有人作恶有人顺从

有人囤积食物和勇气

五月,词语砌出一面哭墙

诗歌挺立石头流亡

 

05/2022

 

 

六月之诗

 

夏日一如既往的盛大

耗尽了我们的热情和耐心

北方蒙尘,南方屈辱

斯文旦夕委顿一地

 

如果所有底线被击穿

活着便成为一件堕落的事

自由的价格从来就昂贵

因为付出的是灵魂

 

这块土地我忽然心生恐惧

每片树叶都带秘密邪恶

我要自己把一切看空

西风紊乱,不渡劫难

 

此刻天空如此明亮是种羞耻

光让我们更黑暗

六月,诗歌跌倒无人问津

雨水誓言不过秦岭

 

注:“此刻天空如此明亮是种羞耻”语出马拉巴特。

 

 

 

哀歌

 

 

这一次,我认识了死神的模样

远方的死亡也是死亡

 

深渊从来不是一种修辞

而是黑暗里的下坠,没有尽头

 

我重新审视过往的一切

回归到常识,找一份确定

 

早晨风起,窗前杨树摇曳

那些看不见的存在徐徐而来

 

 

这些鲫鱼和泥鳅,它们

本会在傍晚摆放上某个餐桌

 

一个善念把它们投放进洱海

生命就有了另一回遇合

 

海上风使劲吹啊,风知道

世间法是偶然也是定数

 

天空突然现出五彩光芒

谁驾云而来,谁又乘云而去

 

2021

 

 

 

06/2022

 

 

诗章:2022

 

 

我与你们毫无关系

还因为无用变得神经

 

我从书中翻找教条

如何免除末日的厄运

 

道德打不赢一场战争

其实大器真不必成

 

椋鸟决绝随云而去

全不相信诗人的呓语

 

 

蠹鱼碰上焚书的皇帝

便断了成仙的念头

 

数万黄巾伏拜郑玄

我们的祖上也曾阔过

 

斯文即便扫了一地

不过蹉跎这一世生命

 

当下晦暗怎么能看穿

星星颔首永不抵达

 

 

别样疯狂寸寸生长

茄子的妄念一飞冲天

 

二胡翘首西风无语

落日哭泣不值得信任

 

他向着溃败一路狂奔

游戏必须被玩下去

 

人成了组织一定最恶

但愿已是最后一代

 

 

点水雀急迈开小碎步

自觉做了宇宙的王

 

灵魂有一个拯救计划

欲在死亡之前死亡

 

我一生迷恋入海数沙

活在借来的时间里

 

这个夜晚,贼来敲门

没有人为证人作证

 

注:“活在借来的时间里”语出齐泽克;“没有人为证人作证”语出策兰。

 

10/2022

 

 

读许先生倬云

 

 

我不是在任何时间,而是在

某个特定时刻,对个人说话

 

从未来往回看,不安的世界

已穷途末路,乌云大块坠落

 

往圣已远逝,我们何去何从

苍茫中找一个理,肉身成道

 

兴亡有自己的周期,我目睹

又一轮循环,独怆然而涕下

 

神州如此晦暗,不可以袖手

千岁忧思生春草,为华夏痛

 

 

早晨梦醒,坏消息接踵而来

天就要塌陷了,你们还好吗

 

天一定会塌陷,不是从高处

就是从脚下,阳光赫然低头

 

天人之际在哪里,古今之变

在哪里,我们的心安放哪里

 

看不见的手,搅动累世信息

编码已被错置,谁会来读取

 

大地对疯狂并非总是能承受

白发冲起三千丈,为众生哭

 

 

过去从来都不是现在的过去

它就在现在内,像一只蝴蝶

 

神祇和祖灵皆有记忆,他们

催动着血脉里的每一次潮汐

 

怎样的力量塑造了今日,我

岂敢以一己悲欢,赚英雄泪

 

我的文明还能自洽吗,诸夏

失落的一切,终究需要找回

 

当下信誓旦旦,旧理想惘然

日日新又新,与往昔做了断

 

 

我身体的每一个细胞,都是

一个星辰,在在与宇宙应和

 

变易是绝对的,我们要如何

才能够直接接触和体认天命

 

吾侪所学关天意,载道之人

立风暴中,不辜负亡灵期许

 

历史驶过千重山,还有几站

到桃花源,治与乱就此终结

 

人老笔老,五百年必王者兴

重建一种秩序,九死而不悔

 

 

生死如昼夜,一个生命死亡

只不过是另一个生命的开始

 

江河万古,见证起源也见证

结束,人活着要来解决问题

 

我真正的归宿,是永远不停

的中国,此刻它的秘密何在

 

为天地立心,开出万世太平

虽千万人吾往矣,青山可倚

 

满穹星斗颔首,照彻来去路

理想高悬,勘破三千年变局

 

注:“对个人说话”语出苏格拉底;“吾侪所学关天意”语出陈寅恪;余世存有句“人活着是要来解决问题的”。

 

01/2023


与阮籍书

 

任何发生过的事情

都不应视为历史的弃物

——瓦尔特·本雅明

 

 

逃,宁为玉碎,我总要替心灵

找一处更好的家园,苍山泣泪

石鲸上天,泥牛入海,我唯有

千古间寻知己,建一个共同体

进步不过是一场灾难,永远也

望不到尽头,好时刻纷纷错过

窗外,群峰冷眼看热尘,不屑

解读这当下,固守一粒小宇宙

一扇门屡扣不应,隔世的信使

幽灵般游荡,为垂亡部落招魂

 

 

先生处毋妄之世,值毋妄之人

每个字在体内都变得如此沉重

世界一天天沉落,我注目虚空

曾经的伟大挟带风声,召唤着

知识考古,灰烬要求反复阅读

我们在隐秘的小径相遇,因为

我知道你在看什么,也知道你

看到了什么,深渊有别样姿态

你驱策万物,建立自由的诗学

在词的生长和变异中说出真相

 

 

我承接一个传统,究天人之际

为苍生恸哭,带着星辰的感受

任何年代都需在词与物间建立

一种新的关系,让境随着心转

山崖都相信,有比人类更高的

存在,构成意义最重要的部分

我们亲历了语言的死亡,又被

它的力量唤醒,寸铁即可杀人

那些正在失去以及已经失去的

东西,穿上什么新衣才能返回

 

 

我们是受难者,也是受难的因

王朝内部,显然有不安的深度

道德作为诈术,一切都成算法

谶谣翻起暗物质,像暧昧屏风

柏拉图认定,诗人是现存秩序

的威胁,荷马也要无止境流亡

他们审查过闪电和雷霆,风景

不殊,山河之异却把我们背叛

历史从不铭记因,它只铭记果

系统完败,谁会为乌托邦负债

 

 

痛,痛入骨髓,苦难一再重复

群山就这样与屈服和自由同在

暴力像巨大的呼吸机,维系着

帝国的脉搏,傲慢则永不驻足

唉,我们知晓一切却无所作为

纸上流的血,何时能到血管里

死亡翻译成方言,让时间住口

或许更多的美德可以带来拯救

云患抑郁症,天意还能相信吗

凡诗艺以外的事,我都没把握

 

 

人类正在自我毁灭,而我会到

另一边去,怀着只蚂蚁的心情

自然不关心名教,因此宇宙的

视野里,个人要如何重建尊严

我们全在故土溃败,屈从责任

和传统,用自己的生命作尺度

二流的时代,我是一个忠实的

臣民,整日汲汲于寡淡的营生

玄学点亮了汉语,我遂收拾起

悲伤的行李,返回去从先生游

 

 

竹林通向终点,终点却不在了

我在一个传说中,被高蹈催眠

文明尚未到来便已终结,诸夏

何以至此,怎样的业摆布因果

从不存在偶然性,今天的一切

只是一种必然,哪条路都不对

我们从未现代,却如此后现代

并不是每棵萝卜都想成为白菜

旧偏见扯淡,新偏见更不靠谱

青山与青史生悔意,何必当初

 

 

要是我在坠落,一定是承受了

不堪的击打,Ai出后没有诗人

人家都去火星了,这里还纠结

怎么下这趟车,燕子意兴阑珊

个人幻觉威慑下,我们降落到

错误的陆地,日日努力修忍辱

宏大叙事波澜壮阔,原来行星

也想杀死海洋,奴役如此抽象

每一刹那都在经历过去的结果

我无意现在离开,却不想再来

 

 

事已至此,一切成为了大灾难

我说出我的失落,桃花源掉头

相比于被数据统治,我更愿意

被暴君统治,看得见他的血肉

蝴蝶下了咒,把我永远困梦里

迫使庄周坐下来,要追忆细节

猪飞在天上,以为是一个同类

我们用不同言说,交换了沉默

如果没有神,任何自证都可疑

仅靠精神的力量能到什么火候

 

 

昨夜满月充满心腑,通宵无眠

土星逆行,以后夜晚不免荒凉

我们已在末日中了,等待末日

也是它的一部分,无何有之乡

包邮的自由还是自由吗?真理

经过加密后,像小酒馆的黑话

我还在为这个垂死的物种心痛

并记录,不惜进入完全的晦暗

此刻落日疑非疑是,待七号冰

瞬间冻结海水,差可完成救赎

 

十一

 

未来分期付款,接下来怎么走

一个当代人,何来敞亮的灵魂

大言砸向老九州,全然没回响

上世被亏欠的,此世亏欠更多

生存有本来面目,并非一定是

现在这个样子,我迁怒于修辞

大梦醒来,山河大地仍在眼前

我要把你活到临终一刻,阮公

太多的天启已至,最后的天启

近洛阳,传奇该如何写下一章

 

十二

 

印度洋暖流同西伯利亚寒流在

苍山颠交汇,激荡非凡的美学

我缝合过去和现在的断裂,诗

什么都可以是,词语尚有温度

噫,拔起一棵树与捕获一只鸟

哪个更残酷,这是天上的问题

而天下如此沉浊,无需太庄重

光明停在峰顶,追溯你的言路

再一次地,汉语等待它的诗人

抵达一种伟大,把神献给虚无

 

注:胡冬有句“宁为玉碎的逃”;阿米亥有句“每个词在体内都变得如此沉重”;德里达有句“亲历语言的死亡”;“群山就这样与屈服和自由同在”语出列维纳斯;“我们知晓一切却无所作为”语出斯坦纳;“人类正在自我毁灭,而我会到另一边去”语出卡尔维诺;布罗茨基有句“二流时代忠实的臣民”;“我们从未现代,却如此后现代”语出夏可君;“每一刹那都在经历过去的结果”语出马修·理查德;“事已至此,一切成为了大灾难”语出本雅明;“我们已在末日中了,等待末日也是它的一部分”语出齐泽克;“把神献给虚无”语出尼采。

 

2023

 

 

洞山

 

1

 

鸟道几乎是一条道

人果真有心,如何行走

 

垃圾堆中检出一颗明珠

当下亦即本来面目

 

其实我们都是无名者

一个空无,流水上了山

 

他摊开双手,虚空惊坠

汝看,嘛玩意没有

 

2

 

万事万物皆有残缺

不如归家,让词语厮杀

 

就此一别,难得不相见

倘若有伴你自会来

 

他带着一个聋子听风

听鸟,听树叶落下的声音

 

师父走过放了个屁

长安未必不掀起一场风暴

 

3

 

这条小径春天铺满桐花

到秋天就铺满落叶

 

青野撒野尿,大地回青

我听到了无情说法

 

一只蜜蜂在你的头上歇脚

它原是要招回元魂

 

当年明月暗淡时分

红缨枪也戳起一个和尚

 

4

 

白莲花在石头上绽放

是一种殊胜,石头亦觉悟

 

昙花却开出一片喧哗

睡觉去,只有睡觉没有是非

 

东边打洞,西边决堤

众生还要折腾什么新花样

 

祖师塔掉落一滴泪水

再过十年,会走好多人

 

注:“青野撒野尿,大地回青”为青野行者所出的一个上联。

 

赠青野行者,以及海波、革展、前程,9/2023

 

 


评论 阅读次数: 501    赞: 0
昵称:
验证码:

联系我们:tianz68@yahoo.com